Parleranno di te.

Parleranno di te sopra una fossa buia.

E saranno parole di finto compianto.

Diranno di te che eri un uomo serio.

I loro volti sporti dal bordo della buca dove giace il tuo corpo in putrefazione.

Era un uomo serio e scorbutico.

Ti odiavano ma impareranno ad amarti quando sarai ormai cibo per vermi.

E i topi scaveranno nella tua carne e nei tuoi denti. E ci saranno crepe.

Crepe incolmabili ovunque.

Parleranno di te, come hanno sempre fatto.

Argomento di discussione, carne da macello per bocche spalancate e bramose.

Saranno sibili maligni di volti accigliati che guardano da sopra la bara.

Amici che piangono.

Sarà triste.

Non un addio, non un congedo. Un istante e stai soffocando nel legno marcio.

Dove sei Dio? Prima o dopo la morte?

Placido, putrefai e parleranno di te.

Li osservi dal fondo e parleranno di te.

Ansimi nel terreno e parleranno di te.

Volti curiosi sbirciano nel buio della fossa, le loro voci rimbombano tra le pareti di terra.

Piangeranno lacrime infide e torneranno a casa uno ad uno.

E quando spaleranno la terra e sarà buio e sarai solo, avrai toccato il fondo.

 

Lea Paiella